作者：米歇尔-施瓦茨
希望似乎是每个人都试图抓住的东西。这是一种非常希望事情能变得更好的感觉，但当你面对这个世界上最难以想象的悲剧时，这种感觉有时却难以想象。 但有时，我们只能靠希望来渡过难关。
我当时 37 岁 我的世界天翻地覆。当时快到 2018 年年底了。此时，我和丈夫已经结婚 9 年，我是两个年幼孩子的母亲--我们的两个宝贝儿子分别是 4 岁和 7 个月大。宝宝们
当时，我是一名休产假的小学教师，正努力享受着剩下的假期。然后，12 月 9 日晚上，我的世界停止了。孩子们和丈夫在一起，我在房间里换衣服。 我的左侧乳房感觉非常奇怪。痒。痒得我想把皮肤抓破。乳房发红发炎，我知道出了问题。就在这时，我开始四处摸索，然后 我发现了一个肿块.
接下来的日子 医生、扫描、造影、探查、摸索、查看同一周结束时，也就是我发现肿块的第五天、 活组织检查.那段时间太难熬了。37 岁，家里有两个孩子，我的生活即将发生改变。我们所有人的生活都将发生巨变。
当我躺在手术台上，醒着的时候，医生在尽力缓解病情，护士在我有任何不舒服的迹象时都会捏捏我的手，有人可能会问："此时此刻，你会怎么做？ 此时此刻，你会怎么做？你希望.希望没事。你希望即使有什么，也不会那么糟糕。你希望不管是什么病，都能治好。你希望，在你 37 岁的时候，家里还有一个 7 个月大的婴儿和一个 4 岁的孩子，你能看着他们长大。除了希望，你什么也做不了，因为如果你放弃希望，那就是黑暗降临的时候，而黑暗是无法降临的。 我家里有两个孩子。他们需要我
几天后，在等待了仿佛一辈子之后，结果出来了。 乳腺癌。 浸润性导管癌.还不确定是哪一期，后续会有更多信息。现在是游戏时间了。别管什么产假了，也别管我是两个孩子的妈妈，还有一个工作时间很长的丈夫。现在，我得去看乳腺外科医生，找出下一步的计划和......希望。希望癌症没有发展到晚期。希望我还能养育我的孩子。希望我不会......死去。但要保持希望 不要让黑暗笼罩
在那一周里，我得到了更多关于乳腺癌的信息。我发现它是 第 3 期是晚期，但不是第四期（银线）。它是 激素阳性，HER2 阴性这意味着它有可能对治疗做出更有效的反应，化疗肯定是下一步的行动方案。 现在该怎么办？希望。希望化疗能杀死一切。希望我能挺过去。希望我能承受头发脱落。希望我的孩子不受影响。希望我还能像个母亲一样陪伴我的孩子。希望我的丈夫有能力应对即将发生的一切。
但我能感觉到黑暗即将来临。
我的希望正在破灭。乌云密布。 我害怕了，而且害怕得理所当然。我在短短几周内从产假变成了伤残假。我被扔进了一个我从未想象过的世界，更何况我已经 37 岁了。我刚刚生了一个孩子。我该怎么做？我一直在寻找答案 如何在与乳腺癌斗争的同时养育孩子但我找不到我想要的答案。我只能抱着希望，尽管此时这样做很难。
我开始化疗2019年1月16日，我38岁生日刚过两周。那真是一个不平凡的生日。 16周的化疗(4轮红霉素和细胞毒素，然后是12轮紫杉醇），之后进行了 随后进行了双乳切除术，并用扩张器进行了重建。希望又来了.现在，我们希望我尽快痊愈，希望癌症没有扩散，希望扩张器发挥作用。在重建过程中，我们发现 我确实有淋巴结受累.植入扩张器两周后 我感染了.所以 膨体取出之后，我又接受了 28 次质子放射治疗。希望再次....请让这一切尽快结束。希望我的感染痊愈。希望我能尽快重新举起手臂。希望疼痛能尽快减轻。希望放射线能杀死我体内残留的癌细胞。希望我不会被辐射烧伤。希望我有力量继续忍受这种折磨。但这种折磨也是我战斗的方式，以确保我在这里陪伴我的孩子们。 我的孩子们是我的希望，是我的力量，也是我在这疯狂的日子里每天从床上爬起来的原因。
我在 2019 年 10 月完成了放射治疗，这是人体所能承受的最紧张、最艰苦的治疗。或者说，当你的整个身体都被它击垮时，你可以尝试忍受。 我选择 保持平躺因为我不想在身体里再放任何东西，我想回到我的生活和孩子们身边。那 10 个月是艰难的。所有可能出现的副作用包括胸部多处严重烧伤，左臂下侧烧焦，脖子左侧大面积烧伤，从锁骨一直延伸到胸部。我非常疲劳，左臂活动困难，这是因为我在接受放射治疗前做过多次手术，而且不得不采取手臂举过头顶的姿势躺着。我的精神、身体和情感都已疲惫不堪，我真的必须想办法振作起来，让自己重新振作起来。但我不知道该怎么做。我把它比作一场穿过小镇的强风暴。甚至可能是龙卷风。它来了，把一切都撕成碎片，然后离开。你只能收拾残局，想办法收拾残局，想办法把剩下的东西重新组合起来。 你希望如此。 你希望自己有力量，或者能找到力量去做这件事。这可能需要一些时间，也需要你的支持圈中其他人的帮助，但你所能做的就是希望。希望你能走到这一切的另一面，希望有一天你能从后视镜中看到这段遥远的旅程。
我们到了......2022 年 11 月。十月 我庆祝了三年无病的日子。 我的孩子们表现出色，我的大儿子在 6 月满 8 岁，我的小儿子在 4 月满 4 岁。我的丈夫一直是我们的支柱。
我确实有很多 残留副作用包括脑雾、疲劳、骨痛、手指和脚趾的神经病变、手臂和胸部活动不便、左臂淋巴水肿、左侧乳房和周围有大量疤痕组织（尽管我是平的），以及我一直在挣扎但已寻求帮助的创伤后应激障碍/焦虑症。 在这里，我一直担心它会复发。但大部分情况下，我可以说自己过得还不错！我再也没有回去教书。在我的人生旅途中，我成为了一名博主，记录下我故事的每一部分。我热爱写作，并发现这就是我的专长......写作、写博客、分享、帮助、宣传和教育。
2019 年 11 月，我被选中与 NBC《今日秀》的霍达-科特布（Hoda Kotb）见面。 今日秀在 奥兹医生秀 谈论 "希望 "这个词，以及它在我的人生旅途中对我的帮助。 我想可以肯定地说，我所做的一切希望都有帮助，因为它确保我从未放弃。我的希望是一成不变的吗？说实话，不是。有时我会失去希望，但我总会想办法把它找回来。现在我只希望自己能一直做一个幸存者。
希望这是一个强有力的词。
-
注：妊娠相关性乳腺癌（PABC）：在妊娠期、哺乳期和产后 1-5 年诊断出的乳腺癌。在所有绝经前妇女中，PABC 占确诊乳腺癌患者总数的 25-30%。
(来源：SABCSK.P. Siziopikou 博士在 SABCS 的演讲：妊娠相关性乳腺癌病理学的最新进展)
感谢您分享您的故事，米歇尔。SBC 爱你！
乳腺癌幸存者网站资源与支持：